Два десятилетия назад, в сентябре 1997 года, был официально зафиксирован абсолютный рекорд скорости на автомобиле: модель Thrust SSC преодолела сверхзвуковой порог, разогнавшись до 1228 км/ч. Этот рекорд до сих пор не побит
В 1895 году победитель первой автомобильной гонки Эмиль Левассор сказал коллегам: «Это было безумие! Местами я делал до 30 километров в час!» И никому из слышавших его слова даже в самых смелых мечтах не могло прийти в голову, что спустя сто с небольшим лет будет официально зафиксирована скорость автомобиля, превышающая скорость звука.
Виновниками случившегося стали британский инженер и предприниматель Ричард Нобл и пилот Королевских ВВС Великобритании Энди Грин. Первый руководил командой, построившей автомобиль, второй управлял им во время рекордного заезда.
Мечты сбываются
Ричард Джеймс Энтони Нобл родился 6 марта 1946 года в Эдинбурге. Мальчик с детства грезил скоростью, с упоением читал отчеты о рекордных достижениях, строил модели автомобилей и катеров, достигших наибольших скоростей. Пилоты этих аппаратов казались ему кем-то вроде античных героев, и Ричард мечтал, что однажды станет похожим на них.
Шли годы, юный мечтатель рос и учился. Получив техническое образование в Винчестерском колледже, он стал специалистом по постройке малых летательных аппаратов, а заодно получил пилотские права. Затем молодой инженер принял участие в ряде проектов по разработке самолетов, но по-настоящему эта деятельность его не удовлетворяла. И хотя небо раскрывало перед человеком его склада почти неограниченные возможности, Нобл решил заняться проектированием более «приземленной» техники – рекордных автомобилей.
Его первое детище получило название Thrust1. Ричард лично разработал и самостоятельно построил этот автомобиль, вложив в него не только душу, но и все личные сбережения. Машина, оснащенная авиационным реактивным двигателем, по мнению создателя, была вполне способна установить новый наземный рекорд скорости. Правда, из-за финансовых проблем Ноблу пришлось использовать ряд подержанных комплектующих. Так, двигатель его «первенца» был снят с отслужившего свой срок истребителя.
Попытка побить рекорд состоялась в 1975 году, но успеха не принесла, поскольку во время заезда произошла авария. Конструктор не впал в отчаяние, проанализировал неудачу, сделал выводы и продолжил работу с удвоенной энергией. А поскольку автомобиль для рекордов – вещь дорогая, ему пришлось искать спонсоров для нового проекта. И таковые нашлись быстро, ведь целью Нобла было не только установление рекорда, но и преодоление звукового барьера.
Его Thrust2 также был реактивным, но превосходил предшественника по всем показателям. Именно на нем в 1983 году Ричарду удалось осуществить свою детскую мечту и установить очередной рекорд скорости на суше. Тогда в пустыне Блэк-Рок (штат Невада, США) творение Нобла достигло скорости 1019 км/ч. За штурвалом сидел сам конструктор. Несмотря на то что достижение признали рекордным, сам инженер остался недоволен: скорость звука не была достигнута. Поэтому он решил продолжить работу, понимая, что требуется новая машина.
Чтобы построить очередной такой автомобиль – Thrust Super Sonic Car, – были приглашены самые квалифицированные специалисты, в число которых вошли Гленн Боуше, Рон Айерс и Джереми Блисс. И к осени 1997 года к установлению рекорда все было готово. Местом для новой попытки преодолеть звуковой барьер стала все та же пустыня Блэк-Рок. Однако самому Ноблу из-за возраста было уже не под силу управлять таким монстром, и он подыскал себе достойную замену. Штурвал перешел в руки действующего пилота истребителя Королевских ВВС Великобритании Энди Грина.
С небес на землю
Грин родился 30 июля 1962 года и был потомственным летчиком. С самолетами его познакомил отец еще в детстве, приведя шестилетнего сына на авиашоу. С тех пор мальчик заболел небом, и нет ничего удивительного в том, что впоследствии он избрал профессию военного пилота. В его послужном списке числились различные модели самолетов – Hawk, F-4 Phantom и Tornado F3. Он был вполне доволен службой, и мысли о каких-либо рекордах его даже не посещали.
По признанию самого Энди, знакомство с Ноблом перевернуло всю его жизнь. Однажды Грин прочел статью в газете, узнал, что для рекордного заезда требуется пилот. И он решил попробовать себя на эту роль: уж больно понравилась идея преодоления звукового барьера на суше, ведь в воздухе он проделывал такое уже не раз. Но, чтобы попасть в проект, потребовалось пройти множество тестов, длившихся почти полгода. В финал вышли восемь пилотов, из которых Грин оказался наиболее хладнокровным, способным контролировать свои действия в самых непредсказуемых ситуациях. Так он начал работать в команде Ричарда Нобла в свободное от службы время.
Тем не менее, чтобы занять место в кабине рекордного автомобиля, опытнейшему военному летчику потребовалось около пяти лет постоянных тренировок. Наконец в 1997-м он был готов бросить вызов скорости. Готов был и автомобиль.
Управлять Грину пришлось аппаратом длинной 16,5 м, шириной 3,7 м и высотой 2,1 м, весившим 10,5 т. В его баках помещалось 1125 л топлива. Два турбовентиляторных двигателя Rolls-Royce Spey 202 с форсированной тягой общей мощностью 110 000 л.с. (обычно их устанавливали на некоторые модификации истребителя-бомбардировщика McDonnell Douglas F-4 Phantom II) позволяли разогнать машину от 0 до 1000 км/ч всего за 16 с. При этом расходовалось 18 л топлива в секунду!
Готовясь к знаменательному событию, Грин сделал несколько тренировочных заездов в Иордании. Для новых же рекорд-ных заездов вновь была выбрана трасса длиной 21 км, проложенная по дну высохшего озера в той же пустыне Блэк-Рок, где Нобл установил предыдущий рекорд. Столь внушительное расстояние требовалось не столько для разгона машины, сколько для дальнейшего торможения.
Согласно правилам, рекордная скорость регистрировалась на основании двух заездов в противоположных направлениях и являлась средним арифметическим между показанными скоростями. И вот 25 сентября 1997 года Грин вывел на старт автомобиль. Оба заезда прошли удачно: в первом скорость достигла 700,661 мили/ч, во втором – 728,008 мили/ч. Прежний рекорд был побит! Когда весть об этом событии разнеслась по миру, на победителей посыпались поздравительные телеграммы, в том числе от королевы и премьер-министра Великобритании. В переводе на километры средняя скорость составила 1122,6 км/ч. А 15 октября того же года состоялись новые заезды, в которых был показан еще более грандиозный результат – 763 мили/ч (1228 км/ч).
Позже Грин вспоминал: «Я сидел закупоренный в кокпите Thrust SSC. Руки сжимали руль, правая нога – на педали газа… Когда двигатели заработали на полную мощность, я понял, насколько тяжело удержать на прямой десятитонного монстра, летящего со скоростью ракеты. Машина шла с сумасшедшим ускорением… На отметке 900 километров в час автомобиль стал практически неуправляемым. Я помню жуткий вой воздуха, обтекавшего кокпит. Помню землю, проносившуюся подо мной с невероятной скоростью… Это было самое прекрасное приключение в моей жизни».
Краткое послесловие
В ноябре 1997 года мне довелось работать в качестве журналиста на одном из этапов чемпионата мира по ралли – RAC Rally, проходившем в Великобритании. По традиции перед началом состязаний проводилось нечто вроде автошоу, где выставлялась техника, когда-либо участвовавшая в раллийных состязаниях. Каково же было мое изумление, когда среди множества машин я увидел, как мне тогда показалось, реактивный самолет!
И лишь подойдя ближе, понял, что это и есть тот самый знаменитый Thrust Super Sonic Car, на котором совсем недавно был установлен абсолютный рекорд скорости на суше. А рядом с ним (я глазам своим не поверил) стоял хорошо знакомый мне по фото в прессе Ричард Нобл. Но более всего меня поразило то, как бойко он торговал постерами с изображением своего автомобиля и его масштабными модельками. Постер стоил 10 фунтов стерлингов, модель в коробке с факсимиле Нобла и Грина – 15, такая же, но с дарственной надписью и настоящим автографом Нобла – 20. Я поду-мал и купил модель с автографом.